Nella mia mente cinica il volontariato è sempre stato avvolto in una nebulosa: ammirato, certo, spesso giudicato di fretta, con mezzo sopracciglio alzato verso questa disponibilità, pazienza, determinazione a fare qualcosa di buono incomprensibili, le stesse che ho visto in mia mamma nei suoi anni da infermiera, la stessa che scorgo nelle pieghe del carattere di mia sorella e della professione che si è scelta.

Siamo state in vacanza con la Fondazione Paideia di Torino e i suoi volontari: sì, ok, non dovrebbero esserci le fondazioni a occuparsi delle disabilità, sì, il nostro paese è manchevole sotto mille aspetti ma ora non sto parlando di questo. Quindi, a Torino esiste Paideia che tra le sue attività prevede anche il mese di luglio dedicato a un numero di famiglie che a turno, per una settimana e per un massimo di due anni, vanno in vacanza al mare a riposarsi, a staccare per quel che è possibile farlo, mentre i bambini fanno amicizia con i volontari e insieme a loro possono stare di mattina, di pomeriggio, di sera.

Abituarsi alla generosità per me è difficile e in più, essendo piemontese, l’idea di disturbare lasciando che siano altre persone a prendersi cura delle mie figlie è vissuta al mio fianco per i primi giorni, quando ho chiesto spesso scusa, ti dispiace se, posso, hai mica voglia di?

A sciogliere ogni resistenza sono state le persone della Fondazione che erano lì ma soprattutto i volontari e le volontarie: S. che fa la poliziotta alle frontiere e chi glielo lo fa mai fare di passare un’altra settimana a prendersi cura di qualcuno. P., che vende al mercato e alla fine della settimana si è scusata per “aver fatto troppo la mamma” con la Bruna, M. che lavora nell’IT e ha fatto l’incredibile cucendo la bocca alla Bionda per un quarto d’ora di pacifici rudimenti di yoga, L. che fa il gioielliere e crea cose con le sue mani. P. e i suoi figli: quegli adolescenti e preadolescenti che con mio stupore sono proprio uguali a tutti gli altri.
E tutte le altre e tutti gli altri, uno per uno, nessuno escluso.

Quello che penso di aver capito è che quello che si vede è tutto quello che bisogna sapere, tutto quello che conta e tutto quello di cui si deve godere: le motivazioni non si indagano, la disponibilità e la generosità non si questionano, si accolgono a braccia aperte.